探索世界|“生命的永恒”（一）

对于生命来说，理想状态下的“永生”，是生命的内在固有属性。也正是因为这个原因，生命才因此具有非常稳定的结构，才能延续亿万年而绵延不绝。

要了解“永生”这个话题，那我们必须先要知道衰老和死亡的起源，之后自然就会知道如何才能做到“永生”——至少，是理想状态某种程度上的永生。

为了解释这个问题，也为了揭开生物衰老和死亡起源的重重迷雾，我们需要一步一步循着生命演化的轨迹来探索。

其实关于衰老与死亡机制的任何分析与假说的对错与否，有一个简单的判别标准，那就是：它们都必须能够通过演化论的检验。如果不能自证这一点，那么这个理论或者假说就一定是不靠谱的。

下面就跟着我们探险队探索一下地球上的原始细胞菌部落——大肠杆菌，我们现在所看到的大肠杆菌其实都是可以追溯到亿万年前的某一个细胞上。小伙伴看到这里，是不是感到非常诧异，一个细胞怎么可能活到亿万年。

好了，言归正传。

我们不妨用显微镜观察现实世界中的某一个具体的大肠杆菌，我们只要稍微思考一下，就可以看出，主要采用无性分裂生殖的大肠杆菌是具有“永生”能力的。这是因为它们主要采用的是对等分裂的生殖方式，那么分裂后形成的两个大肠杆菌当中，我们总是可以至少把其中的一个，看作是它自己“本身”或者“真身”。

根据细胞学原理，细胞总是要从已有的细胞分裂而来，于是，我们总是可以将眼前的这个大肠杆菌追本溯源到亿万年前的某一个大肠杆菌身上，他们是同一个大肠杆菌。也就是说，根据细胞学原理，它们可以“永生”。在细菌身上发生的这种“永生”现象，人们在很久之前就已经观察到了。

听到这里，大家是不是有所顿悟······

对于细菌或者单个细胞的永生，在这里需要稍微解释一下。对于细胞来说，因为它们是在不断分裂的，所以，所谓细胞的永生，指的是它们具有持续不断分裂的能力。

大家是不是有点羡慕，感叹为何人类的体细胞就不是永生的。其实也不尽然，虽然体细胞的分裂次数限制，最多也就60次左右，但是人类的生殖细胞和癌细胞却可以不受到这种限制，它们可以无限制地分裂，它们可以是“永生”的。

其实大自然对待每一个生物都是平衡对待的。高等生物的衰老和死亡，本质上来说，是一种行为，但这种行为只是为了获得更好的竞争条件。

好了，本期就先讲到这里。下期继续跟探险队一起探索永恒的生命——大肠杆菌。会讲到大肠杆菌如何克服各种困难达到生命的永恒。